Max Estrella, un viejo poeta, ciego y arruinado, propone a su mujer Collet (de origen francés) y a su hija un suicidio colectivo. Añorando la bohemia parisina de su juventud, sale finalmente acompañado por Don Latino (un falso amigo) y comienza un recorrido noctámbulo por las calles de Madrid.
A su paso, con una lucidez que contrasta con su ceguera, ve desfilar figuras desgraciadas y cuadros miserables de una España decadente e injusta, fruto del desastre del 98. Por ejemplo, la muerte de un niño en medio de una cruel revuelta sofocada por la “autoridad”, la negación de una ayuda económica o las distintas caras de una sociedad deformada por los vicios y la falta de educación.
Tras comprar un boleto de lotería, cansado y sin esperanzas, regresa a su casa. En el portal de la misma acaba muriendo abandonado por Don Latino, quien justo antes le roba el boleto que finalmente resulta premiado. Poco después sabemos que han aparecido muertas dos mujeres, que podrían ser su mujer y su hija, cumpliéndose así lo que se planteaba al inicio.
